Cartas a R.

cartas a R.

aprendi contigo a quebrar os ovos um a um, num copo de vidro transparente, em separado, antes de juntar todos num recipiente maior, não msiturar, unir apenas, não pôr os podres. Jogá-los fora, rapidamente. Cozinhar! Ah esta arte estratégica e alquímica das grandes famílias. Das grandes matronas. Vovó de Lisboa, e a outra do Brasil das terras do barro. Mamãe nem se fala. Com seus cadernos de receitas escritos a mão.  A letra de calígrafa, estudada até a 4a série , é até a alma das raízes profundas das galáxias. 

Os ovos. Os óvulos. O voo! 

Hoje, dia tão chuvoso, o rio transbordou um pouco, a umidade elevada, um frio, acendamos as velas nos alpendres. 

vamos preparar as fogueiras!

aqui, eu à bancada, machado, madeira, silêncio e fogo. E uns cadinhos de paciência pois será preciso para esperar que as madeiras deem tempo de secagem, para evitar o fumaceiro se queimadas ainda umidas na fogueira, pois que não se quer nem um tipo de perigo, não se quer iludir, dispersar ou intoxicar. Não quero a névoa que desorienta.  Nã nã não! Nada de fumaça que turva. E nem esquenta. Não temos essa intenção.  

e sim reunir, aquecer, comunicar, celebrar, interagir, chamamento à festa, à construção de novos laços, construir  e fortalecer as bases, novas que sejam. outras roupagens se necessário, mas acolhedoras e aconchegantes, mais bandeiras, alargando fronteiras, todos os personagens em cena sob a luz do fogo e da lua, que se prepara.

 

 Rio de Janeiro, feriado de 2026. Corpo de Deus.

Alessandra Espínola 

outono de inverno ( título puramente provisório) em processo...2026

Outono de inverno

O chão se move corrediço. Tábuas tacos alvenaria telhas terracota. 

Camboja-Brasil.

ah,  chove com raios duplos! diria meu irmão. 

 

Toco o teu rosto como quem escultura , modelo suavemente este barro, argila carnuda diluída pelo tempo, pela passagem dos leitos dos rios e pela travessia das margens, toco a cabeça e a face do que se põe em nascimento, abre, abre a vulva! diz a mestra doula do criativo em mim, concebível, visceral, humana, telúrica e não menos divina. Ancestral assim genealógica, livre, libertadora de gerações pra trás e pra frente, sim sensual, rebolante, e cirúrgica - e como disse Machado de Assis (o Bruxo!) "não tive filhos, não transmite a nenhuma criatura o legado de nossa miséria!". Aqui o basta, do lado feminino sim, não por não ter filhos, pois que o tive e tenho muitos! Mas pelo lado feminino de minhas raízes o basta, aqui acabo com essa chacina. Com essas podas desnecessárias, com as raízes apodrecidas, com os daninhos filamentos. Aqui em mim comigo chega! E sim, tomara por vontade própria tenha já nascido ou que nasça um homem que se levante e faça o que a vida já tem explicitado como um ventre a céu aberto. sobre carne viva, exposta, sobre túmulos e sobre covas , -sobre os filamentos-, filhos e netos e gerações futuras. Que algum galho que seja estanque essa sangria e pare, que venha este homem. que venha esta nova consciência. Que pare! em seu caminho de caminho escolha o novo, o céu aberto (pelos ventres, pelas vulvas, pelas mulheres, por si mesmo e sobretudo pelo novo homem que todas tem tentado parir e cantado pela boca pela garganta dos poetas)e no sentido mais profundo de toda essa horda, construa o inédito do passo e dos rastros. Que a Estrela Guia brilhe sobre os nomes(sobre os sobrenomes), amem.

 

Quando chover , for pra levar ao centro das raízes, arrancá-las e lavar. Lavrar a terra - a palavra, a escuta, a escritura do ser, o silêncio, (e o passo lento dos ciclos movediços) cultivar , cavar, , cortar, arrancar, revolver, cuidar, nutirr- curar, semear, , cultivar, plantar e colher. Recolher. Reorganizar.

 

Como as chuvas de Camboja, o Brasil  ítalico nas letras. 

Como nos antigos  ensaio de balet com a professora Beth ao som de Tchaiccovsky, na diagonal! na diagonal como um corte fino de bisturi a laser (tem a especificidade que não precisa de contato físico). e, na diagonal como dança clássica como é feito cortes de raízes e caules. no bisel. E, como se corta DNA, na diagonal, bebê, na diagonal! 

Em processo de extração e dissecação...

 Alessandra Espínola

Rio de Janeiro, outono de 2026. 

Pequenos poemas

1.

Manhã fria

Sol se demora a levantar

Névoa cobre o dia

2.

Céu limpo 

Caminhão na avenida

Cata o lixo

3.

Crianças na escola

Algazarra no pátio 

Vizinhos reclamam dos gritos

4.

Cães latem ao longe

Cada latido 

um osso 

Alessandra Espinola 

Rio, maio de 2026 .

Pequenos poemas

Sol se põe 

Entre as nuvens esparsas

Pássaros molhados

***

Avião passa berrando 

acima dos telhados 

´pista de repouso a casa 

*** 

Sol se põe entre nuvens

atrás dos morros 

pássaros gralham na tarde

***

Nascida de outono 

Flor lilás faz festa

No quintal de casa 

Alessandra Espinola 

Rio de Janeiro,  maio de 2026.

Folhas Soltas

Outono das Folhas Soltas:

árvores inteiras soltam o verbo 

de todas as cores, começaram com as flores liláses, azuis, roxas

brancas como as nuvens no céus, fatiadas como bolos de aniversários a serem distribuídas ao público infantil, 

hora de cantar o Parabéns!

Chegou Outuono, lua nova, algo renovando, novo que vem sendo gerado 

palavras soltando sentidos antigos de outras estações

palavras flores como armas de ponta-cor, engatilhadas de pensamentos -palavras -pétalas 

cheira esse gosto de músicas clã-clássicas atiradas no ar 

flautins flautas de barro chegando à Terra - via mar

aportando na praia os sons da orquestra marítma 

outono palavras soltas como incenso de ser sendo

escritas nas folhagens de outono voando no vento chegando no destino nutrindo o mundo

palavra é caminho, palavra é estrada palavra de mão dadas

encruzilhada crua que cura

                         corta a carne da ferida, suavemente,  dor guardada, abre o caminho sulcando a palavra como larva na terra

Desliza quente na ilha

palavra, larva que vira pupa e voa 

pássaros soltando penas 

bico arrancando à pena a pleno pulmão 

ritual feito se tira espinho na carne: a cruz cravada no peito 

arrancando a palavra calada : morte a ressurreição 

Colhendo Lázaro entre pedras

a leitura silenciosa: alíngua  procurando saida no céu da boca 

aplainando a mémoria

memória não é chão, é voo, trajeto errante percorrido . Aprendizado. Trilha de caminho rústico, árido hostil cru mata virgem

trafego aéreo para pouso arriscado  

Pista escorregadia 

Arremeter. Levantar flaps. 

voo cego acima das nuvens

memória é tapete voador no vento 

a torre de controle rntrou em contato

não estamos sozinhos 

Viagens para o estrangeiro

O amor é o passaporte

Mas não cobra passagem 

palavras ao vento a memória

a gente pega como as crianças pegam pipa voada . O teto é palco de comunicação,  telhado conexão antena parabólica parabéns paracelso parabéns pararaios 

as vezes pombo na asa do avião

acidente ao acaso

Pombo no vão da casa 

sempre foi preciso antes do ninho, do casulo do voo - o chão!

 

folhas soltas tem vida de chão, folhas secas tem sede de chão, folhas ao vento tem carência de chão

folhas tem fome de raízes e de novo chão.

Terra-chã tem ventre para vento fogo água

Terra clã , os ossos se levantam em palicadas,  exemplo científico,  barro em calcificação

tem corpo de lava de lua-vulcão 

 

Alessandra Espínola

Rio outonal, domingo de 2026. 

 

Folhas Soltas

 Dentro da biblioteca as histórias saem dos livros, se levantam de dentro do silêncio humano folheando memórias e realidade - atravessndo as linhas escritas pelo tempo, as histórias contadas na escuta que vive junto, caminha e vira parte da trama como um ser do palco invisível.  

Da biblioteca escuto o cavalo correndo na rua, galopando na tarde nublada, silêncios.  Avança seus cachos no asfalto, vejo sua musculatura chicoteia a crina aos céus. Como um urro um grito. Cavalga a frente do tempo. 

Vira a esquina e some na estrada. O horizonte recebe o passado. 

Ossos tocando na tarde a ladainha da vida. 

Depois de uma pausa dessa orquestra de memórias e páginas relidas, outro cavalo na mesma direção, no mesmo asfalto, na mesma rua, seguindo o mesmo destino, só que agora com uma carroça improvisa a meia boca. Não menos pesada, mais vazia e menos elaborada com madeiras recicladas. Camadas pelo caminho. 

Atravessam o tempo,  o cavalo o que se acha dono do cavalo montado sem preparos sem aparos sem rédeas. Só o galope solto quase a esmo. Passam em frente a biblioteca. 

Logo depois o ronco do carro, das motocicletas e um som de uma rádio falante. 

A tarde se alonga, mas logo há vozes de criancas jovens, movimentação, dois homens curiosos se admiram e olham o ceu.  Um dorme e eles apontam e acononahm o drone passeando nos ares. Corre pra trás do morro...e some.

Crianças correm no meio da rua, gritam "mãe,  oh mãe " e como pequenos cavalos correm, quase voam no galope, mais ronco de motos, vozes se apinham ao redor. Um novo ciclo do dia. Pássaros cantam. E trocam assobios, pios e sassaricos. A orquestração do dia ensaia incessante. Todos a postos de novo. As crianças gritam como fossem aves!   As mulheres falam das novidades - corriqueiras. Algumas fofoqueiras , outras idiotas não sabem que são como bonecas de pano manipuladas pela fé. As idiotas perfeitas dos que se acham espertos. 

Sons de. Ferros que ranger, a muita a cortar e cortar cortar eternamente cortam o som espatifar no ar as coisas todas enriquecidas dos anos passados. O som da vassouras rascando a superfície,  o refrão do ronco das motos , os pio dos aves,  as árvores. A buzina das motos em re menor. 

O avião no meio, tenor na cortina cinza -azul deste palco aberto. 

O arrulhar dos pombos nos telhados. As casas. Os prédios.  As janelas abertas dos prédios que dá para o quarto, camas beliches e velhice postas nos sofás. 

Outro avião abrindo a cortina. Cortando os ares. Uma bicicleta motorizada atraveessa a rua na mesma direção do cavalo. E mais outra buzinando vai para o lado oposto, na contra - mão. Um cão late do outro lado da calçada, e outro e mais outro.... o passeio das motos aumentam, os roncom os pássaros. Vozes de homens. 

Um mulher passa café,  o cheiro exala. Os passos dela no gcao liso tem uma velhice e uma maciez , sons d'água. E a máquina de cortar recomeça a trinar e a zurzir azulejos, mármores, concretas superfícies. 

A tarde esfria. A biblioteca silenciosa escreve histórias, a mão da eternidade traduz suas digitais. 

Alessandra Espinola 

Rio, 10 de abril de 2026. 

Folas Soltas

pássaros da manhã

de repente um pássaro pousa na bojuda cabaça sobre a mesa de madeira, outro no jarro de barro, e mais um na moringa de porcelana branca

 os pássaros da manhã abriam as asas lentamene no ninho, sobrevoavam o cano da aurora sobre as casas, a família, a vizinhaça e a comunidade

o céu a_cor_dando azul, a luz cintilando nas paredes nas ruas nos olhos das crianças e nas roupas do varal, nuvens rastreando lágrimas antigas no fundo das moringas - paradas, prontas a secar como folhas soltas secas e bailarinas sobre a estensa mesa de madeira da casa. 

o silêncio em nota maior, na pauta do dia a música dos pássaros da manhã inauguravam o concerto do feriado. o sol abria o concerto com sua batuta mágica. o espírito das ondas do mar banhava-nos a sede que não cessa. 

água e vinho.

o filtro de barro de água e o barril de vinho

a cumeeira no centro da casa

a reunião na sala , café, raízes e a música , a flauta , a vitrola de madeira forrada de crocê branco

a mãe colocava agulha  na linha exata do disco e logo as primeiras notas tocavam nosso coração

onde os continentes se aproximam e se encontram 

todos tomados banho

portas e janelas abertas

a mãe, o pai sorrindo

os pássaros da manhã anunciavam a chegada do novo - que nem sempre era depressa, mas no lento brotar de sementes lançadas em vôos, cantavam a dança do dia, da luz que a nova estação pintava e era um suave toque dos ares, a casa se enchia de um novo fôlego. 

Alessandra Espínola

(outono santo de 2026) 

Rio de Janeiro, 03/04/2026.